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El sable y el granadero
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Hoy toca vieja batallita. Con ésta, ademas, saldo una deuda. O lo intento. Iba en tren cuando un joven
me abord6 con mucha educacion. Traia en la mano un objeto largo y estrecho en una funda de pafo.
Soy teniente de Infanteria de Marina, dijo, y voy a incorporarme a un destino. También soy lector suyo
desde que empecé a leer. Por eso, como éste es mi sable de oficial, quiero que lo tenga usted. Pasado
mi estupor, y tras la natural resistencia a permitir que se desprendiera del sable, insistié y no hubo otra.
Bajé del tren con su regalo bajo el brazo, que ahora esta en mi casa, en compania de dos docenas de
sables y espadas vinculados a la historia de Espafa de los cuatro ultimos siglos. Agradecido, envié al
joven un libro también un par de veces centenario, y con el acuse de recibo llegb una peticion: que
dedicase un articulo al granadero Martin Alvarez, infante de Marina espafiol en el combate naval de San
Vicente. Y aqui me tienen. Cumpliendo con el sable.

El 14 de febrero de 1797, una escuadra espafiola mandada por un cobarde incompetente, el almirante
Cérdoba, fue derrotada por otra inglesa cerca del cabo San Vicente. A los ingleses los mandaba el
almirante Jervis, que tenia menos barcos pero tripulaciones mejor adiestradas y con mas ganas de
pelea. Ademas, la escuadra espanola estaba mal dispuesta, mientras que los britanicos conservaban la
linea. De manera que nos dieron las suyas y las del pulpo. Sélo siete navios espanoles entraron en
combate, y perdimos cuatro. Dos de ellos, el San José y el San Nicolas, tomados al abordaje por el
Captain, con el comodoro Nelson dirigiendo el ataque. El resto de barcos esparioles se dio a la fuga sin
socorrer a los companeros apresados; y si no perdimos también al Santisima Trinidad, que con
Cérdoba a bordo arrié bandera, fue porque el brigadier Cayetano Valdés, un duro e inteligente marino
gue ocho anos mas tarde se batiria con mucha decencia en Trafalgar, fue al rescate con su navio
Pelayo, y dijo al Trinidad que o izaba la bandera de nuevo y seguia combatiendo, o lo cafioneaba.

Cayetano Valdés no fue el unico espanol decente ese dia. Y como no son precisamente los ingleses
quienes mejor hablan en sus memorias de los sucios spaniards -que pasan las batallas tocando la
guitarra y oliendo a ajo-, tiene ain mas valor que los datos que siguen provengan de la relacion de un
marino llamado sir John Butler. Durante el abordaje britanico del San Nicolas, el comandante don
Tomas Geraldino situa en la toldilla, donde ondea la bandera, a un infante de marina con orden de que
nadie la arrie y rinda el navio. La misién ha recaido sobre un granadero extremeno de 31 afnos que se
llama Martin Alvarez Galan. Y a esas alturas del combate, con el navio inundado de ingleses, el
comandante muerto y los oficiales rindiéndose, el granadero sigue en su puesto, sable en mano,
defendiendo las drizas de la ensefia porque nadie le ha dicho que se quite de ahi. Asi que cuando el
trozo de abordaje inglés llega a la toldilla, y el sargento mayor de marines William Morris pretende arriar
la bandera, Martin Alvarez, que anda flojo de idiomas para explicarse hablando -ni siquiera sabe leer ni
escribir-, le pega un sablazo al tal Morris que lo clava en un mamparo, con tal fuerza que no logra liberar
el sable; asi que agarra un fusil como maza, mata a golpes a un segundo oficial inglés y deja heridos a
otros dos rubios antes de que lo frian a tiros. Y es ahi donde el comodoro Nelson, que ha presenciado
la escena -siempre 0di6 a los franceses, pero respetd a los espafnoles cuando eran caballerosos o
valientes-, se porta como un hidalgo: cuando estan recogiendo a los muertos para arrojarlos al mar con
una bala de cafién como lastre, ordena que a Martin Alvarez lo envuelvan en la bandera que con tanto
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valor defendid. Y surge la sorpresa: el granadero no esta muerto, sino malherido. Y lo evacuan a un
hospital portugués, donde salva la vida.

Martin Alvarez volvié al mar y murié cuatro afios después, tras un accidente que degeneré en
tuberculosis. Se ahorr6, quizas, repetir su hazana en Trafalgar. Pero tuvo la satisfaccion de ser
ascendido a cabo y premiado con una pension vitalicia de cuatro escudos mensuales. Lo que nunca
supo es que, por decreto real, siempre habria un buque en la Armada espanola que llevaria su nombre,
ni que en Gibraltar quedaria un cafoén con la placa: «Hurra por el Captain, hurra por el San Nicolas,
hurra por Martin Alvarez». Tampoco supo que en el Museo Naval de Londres se conservaria hasta hoy,
con veneracion y respeto, el sable con el que, bajo la bandera del navio vencido pero no rendido, un
humilde infante de marina espanol clavé en un mamparo al sargento mayor William Morris.
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