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El sable y el granadero
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XLSemanal - 09/4/2012 

Hoy toca vieja batallita. Con ésta, además, saldo una deuda. O lo intento. Iba en tren cuando un joven
me abordó con mucha educación. Traía en la mano un objeto largo y estrecho en una funda de paño.
Soy teniente de Infantería de Marina, dijo, y voy a incorporarme a un destino. También soy lector suyo
desde que empecé a leer. Por eso, como éste es mi sable de oficial, quiero que lo tenga usted. Pasado
mi estupor, y tras la natural resistencia a permitir que se desprendiera del sable, insistió y no hubo otra.
Bajé del tren con su regalo bajo el brazo, que ahora está en mi casa, en compañía de dos docenas de
sables y espadas vinculados a la historia de España de los cuatro últimos siglos. Agradecido, envié al
joven un libro también un par de veces centenario, y con el acuse de recibo llegó una petición: que
dedicase un artículo al granadero Martín Álvarez, infante de Marina español en el combate naval de San
Vicente. Y aquí me tienen. Cumpliendo con el sable.

El 14 de febrero de 1797, una escuadra española mandada por un cobarde incompetente, el almirante
Córdoba, fue derrotada por otra inglesa cerca del cabo San Vicente. A los ingleses los mandaba el
almirante Jervis, que tenía menos barcos pero tripulaciones mejor adiestradas y con más ganas de
pelea. Además, la escuadra española estaba mal dispuesta, mientras que los británicos conservaban la
línea. De manera que nos dieron las suyas y las del pulpo. Sólo siete navíos españoles entraron en
combate, y perdimos cuatro. Dos de ellos, el San José y el San Nicolás, tomados al abordaje por el
Captain, con el comodoro Nelson dirigiendo el ataque. El resto de barcos españoles se dio a la fuga sin
socorrer a los compañeros apresados; y si no perdimos también al Santísima Trinidad, que con
Córdoba a bordo arrió bandera, fue porque el brigadier Cayetano Valdés, un duro e inteligente marino
que ocho años más tarde se batiría con mucha decencia en Trafalgar, fue al rescate con su navío
Pelayo, y dijo al Trinidad que o izaba la bandera de nuevo y seguía combatiendo, o lo cañoneaba.

Cayetano Valdés no fue el único español decente ese día. Y como no son precisamente los ingleses
quienes mejor hablan en sus memorias de los sucios spaniards -que pasan las batallas tocando la
guitarra y oliendo a ajo-, tiene aún más valor que los datos que siguen provengan de la relación de un
marino llamado sir John Butler. Durante el abordaje británico del San Nicolás, el comandante don
Tomás Geraldino sitúa en la toldilla, donde ondea la bandera, a un infante de marina con orden de que
nadie la arríe y rinda el navío. La misión ha recaído sobre un granadero extremeño de 31 años que se
llama Martín Álvarez Galán. Y a esas alturas del combate, con el navío inundado de ingleses, el
comandante muerto y los oficiales rindiéndose, el granadero sigue en su puesto, sable en mano,
defendiendo las drizas de la enseña porque nadie le ha dicho que se quite de ahí. Así que cuando el
trozo de abordaje inglés llega a la toldilla, y el sargento mayor de marines William Morris pretende arriar
la bandera, Martín Álvarez, que anda flojo de idiomas para explicarse hablando -ni siquiera sabe leer ni
escribir-, le pega un sablazo al tal Morris que lo clava en un mamparo, con tal fuerza que no logra liberar
el sable; así que agarra un fusil como maza, mata a golpes a un segundo oficial inglés y deja heridos a
otros dos rubios antes de que lo frían a tiros. Y es ahí donde el comodoro Nelson, que ha presenciado
la escena -siempre odió a los franceses, pero respetó a los españoles cuando eran caballerosos o
valientes-, se porta como un hidalgo: cuando están recogiendo a los muertos para arrojarlos al mar con
una bala de cañón como lastre, ordena que a Martín Álvarez lo envuelvan en la bandera que con tanto
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valor defendió. Y surge la sorpresa: el granadero no está muerto, sino malherido. Y lo evacuan a un
hospital portugués, donde salva la vida.

Martín Álvarez volvió al mar y murió cuatro años después, tras un accidente que degeneró en
tuberculosis. Se ahorró, quizás, repetir su hazaña en Trafalgar. Pero tuvo la satisfacción de ser
ascendido a cabo y premiado con una pensión vitalicia de cuatro escudos mensuales. Lo que nunca
supo es que, por decreto real, siempre habría un buque en la Armada española que llevaría su nombre,
ni que en Gibraltar quedaría un cañón con la placa: «Hurra por el Captain, hurra por el San Nicolás,
hurra por Martín Álvarez». Tampoco supo que en el Museo Naval de Londres se conservaría hasta hoy,
con veneración y respeto, el sable con el que, bajo la bandera del navío vencido pero no rendido, un
humilde infante de marina español clavó en un mamparo al sargento mayor William Morris.
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