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XLSemanal - 22/4/2013

Mi abuelo paterno, que era uno de esos republicanos de antes, cultos, viajados y con biblioteca,
escéptico como todo hombre sabio, solía repetir una frase que yo, de pequeño, no alcanzaba a penetrar
del todo: «Los españoles sólo servimos para salir en los cuadros de Goya». No fue sino más tarde,
cuando leí libros, viajé y me familiaricé con cuadros como los del 2 de Mayo en Madrid o el Duelo a
garrotazos, cuando comprendí a qué se refería mi abuelo, y por qué, entre todos los pintores españoles,
utilizaba a Goya como clave lúcida. Como amarga referencia.

Hace unas semanas hice un experimento. Se cumplían 70 años de la batalla de Krasny Bor, cerca de
Leningrado, donde 5.000 españoles de la División Azul encajaron el ataque de dos divisiones soviéticas
integradas por 44.000 hombres y 100 carros de combate: una compañía aniquilada, varias diezmadas,
oficiales pidiendo fuego artillero sobre su propia posición por estar inundados de rusos. Abandonados a
su suerte, durante todo el día pelearon como fieras, a la desesperada. Casi la mitad murieron o
desaparecieron, pero frenaron a los rusos, les hicieron 10.000 bajas y obtuvieron de Hitler este
comentario: «Extraordinariamente duros para las privaciones y ferozmente indisciplinados». Y, bueno.
Tales son los hechos y así los conté en la red social Twitter, donde recalo algunos domingos, añadiendo
que entre los divisionarios no todos eran voluntarios falangistas, pues también había ex combatientes
republicanos y gente que se alistó por hambre o para ayudar a algún familiar encarcelado o en
desgracia. Añadí que la causa que defendían era infame, pero eso no alteraba el hecho básico: eran
compatriotas, estaban en el infierno y pelearon con bravura admirable. «Quienes nos gobiernan
deberían prestar atención a esas cosas -escribí-. La Historia ha probado mil veces que no hay nada
más peligroso que un español acorralado».Lo interesante vino luego: tres mil opiniones de tuiteros. Yo
había mencionado un hecho histórico, destacando un coraje y una tenacidad independientes de tiempos
o ideologías. Algo que ocurrió y que está -debería estar- en los libros de Historia por las mismas
razones que la toma de Tenochtilán, el saco de Roma o la liberación de París por los republicanos
españoles de la Nueve. Y sin embargo, no pueden imaginar la que se lió en Twitter: los insultos y
descalificaciones entre quienes discutían. Algunos me incluyeron, claro. Eso fue lo más revelador:
ultraderechistas acusándome de rojo por haber calificado de infame la causa que la División Azul
defendía en Rusia, y ultraizquierdistas acusándome de facha por hablar de la División Azul en vez de
sepultarla en el negro olvido. Y entre unos y otros, docenas de tuiteros tirándose los trastos a la cabeza
con argumentos ideológicos, orillando el hecho principal: el episodio histórico, su épica objetiva y su
interesante consideración. La Historia, en fin, que no es buena ni mala, sino llave para comprender el
pasado y el presente. Y a veces, para prever el futuro.Así que una vez más recordé las palabras de mi
abuelo. Pensé en Goya. En ese cable suelto que los españoles llevamos sumergido en bilis en algún
lugar del corazón. En ese rencor cainita, desaforado, siempre dispuesto a simplificar el mundo en un
estúpido nosotros y ellos. En esa necesidad nuestra, no de vencer y convencer, sino de vencer y
exterminar al vencido. Borrar hasta su huella. Fusilar al que levanta las manos, en vez de ofrecerle un
pitillo y mirarlo a los ojos. Prueben a elogiar en público el valor de moros y cristianos en Las Navas, o el
de republicanos y nacionales en El Ebro. Saltarán voces criticando la igualdad de trato, la falta de
etiqueta diferencial, la ecuanimidad ante el valor y el sacrificio, como si éstos tuvieran que depender de
ideologías para ser admirables. Nadie puede ser admirable si no pertenece a mi bando, es la lectura
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final. Esto repugna y entristece, porque no es de ahora. Pese a lo que afirman los tontos, no lo inventó
Franco, ni la República: viajemos a la Dictadura, a las guerras carlistas, a Fernando VII, a la Inquisición.
En pocos lugares de Europa hubo tanta saña y tanta vileza. Mientras en otros países -también en eso
envidio a Inglaterra- la inteligencia o el valor del adversario son a menudo motivo de admiración y
respeto, en España no hacen sino aumentar la envidia; la ira de quien, una vez dueño de la trinchera,
remata la faena con toda clase de vejaciones introductorias al tiro en la nuca. Tiro que, por otra parte,
aplica con más entusiasmo quien nunca corrió riesgos antes. Quien más lejos anduvo, durante el
combate, del verdadero campo de batalla.
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